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O presente ensaio, publicado originalmente no catálogo da exposição: “Deutschlandbilder - Kunst aus
einem geteilten Land” (Imagens alemãs - A arte de um país dividido. 47º Berliner Festwochen. Berlim:
Martin-Gropius-Bau, 1997, p. 364-371.), exemplifica o debate cultural da Alemanha posterior à
reunificação política, reunindo elementos de Psicanálise, História e Crítica Social, sem negligenciar a
discussão estética de trabalhos artísticos contemporâneos.
Para nós, respeitadas as especificidades contextuais, interessa como configuração de um paralelo capaz
de balizar problemas recorrentes ao se pensar o binômio História da Arte/ Nacionalismo, cada vez mais
emoldurado por um processo que se convencionou chamar de globalização. 
Geraldo Souza Dias
Em 9 de novembro de 1988, o então presidente do parlamento alemão,
Philipp Jenninger, fez um pronunciamento que lhe foi “fatal”: suas conside-
rações sobre o fato de grande parte dos alemães ter apoiado Hitler, pelo menos
até 1938, foram interpretadas como uma apologia ao nacional-socialismo. No
campo artístico, a entrada em cena de Kiefer e Baselitz no pavilhão alemão em
Veneza, em 1981, bem como as exposições “A História no Trabalho - O
Trabalho na História”, de 1988, em Hamburgo, e “O fascínio estético do fascis-
mo”, de 1987, em Berlim, haviam provocado semelhantes mal-entendidos. Do
mesmo modo, os artistas Federle, Merz e Förg tornaram-se, por causa de suas
exposições nos anos oitenta, objetos de polêmica pública como Jenninger. 
Ainda que exista uma diferença considerável entre as declarações
públicas de artistas e curadores, e aquelas de representantes eleitos de insti-
tuições sociais, tanto Jenninger como os artistas usaram a mesma estratégia,
denominada por Ignats Bubis de “meio estilístico de convivência
representativa”. Sempre que essa convivência representativa for eficaz - o que
sempre souberam todos os dramaturgos desde os tempos de Eurípides -, ela
poderá fascinar o ouvinte, o espectador ou o observador. Podemos entender tal
fascinação como uma “imunização ativa”, embora a discussão sobre as repre-
sentações de violência nos meios de comunicação de domínio público tenda a
eliminar o efeito de imunização e a enfatizar o efeito de imitação.
O conceito de “fascínio” (pelo mal, pelo poder totalitário), empregado
por Jenninger, surgiu no romantismo, no trabalho de contadores de histórias,
literatos, compositores e artistas plásticos, para assinalar a ambivalência e a
ambigüidade das comunicações passionais. Por meios estéticos, eles se
esforçaram em manter esta delicada linha demarcatória, para além da qual o
prazer pode transformar-se em nojo, a compaixão em cólera, a alegria em
sobressalto.
Bazon Brock EXORCIZAR O DEMÔNIO COM
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George Herold, “Goethe-Latte (im Vergleich dazu irgendein Scheißer)” [“Sarrafo-Goethe (em
comparação com um bostão qualquer)”], 1982. Dois sarrafos com escritos, 210 cm e 60 cm.
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Psicólogos do século XX sustentaram que as condições em que ocorre
a comunicação afetiva valem para todo indivíduo, independentemente de classe
ou formação, sendo que aquele que não estiver apto a admitir polivalências e
duplos sentidos sujeita-se a graves danos psíquicos. A supostamente inofensiva
negação ou recalque dos fascínios domina os indivíduos, mesmo quando estes
não agem, mas tendem a considerar-se vítimas das ações dos outros. Devemos,
contudo, considerar o duplo aspecto das figuras de linguagem e de pensamen-
to não apenas na comunicação afetiva, mas também no desempenho cognitivo.
Os utopistas do social e do político fizeram disto um objeto de
pesquisa. Desde que Platão com seus alunos em Siracusa tentou, em vão,
formar um Estado ideal, os fundadores das cidades e das sociedades ideais com-
provaram que modelos mentais não podem ser realizados explicitamente. Ou
seja, mesmo quando modelos valorizados positivamente são apresentados a seres
humanos, não se deve esperar que a ação destes exemplos limite-se apenas ao
desejado efeito de imitação. Entre operações intrapsíquicas, operações, portan-
to, também cognitivas, e ações comunicativas, existe uma natural distinção
primordial. A supressão da diferença entre “pensamento e ação”, “espírito e
vida”, “retórica parlamentar e ação social” parece ser possível somente por meio
do exercício de rígida censura, dogmatismo ou obediência cega. O poder torna-
se totalitário quando tenta garantir cem por cento de concordância entre
programa e ação. Atualmente, a intenção de criar-se uma identidade total entre
pensamento e ação é preponderantemente caracterizada como fundamentalista,
quer no âmbito da economia e da política, quer no das religiões.
Que Jenninger, em seu discurso em memória à “noite de cristal do
Reich”1 no parlamento alemão, não tenha aludido expressamente ao mecanis-
mo de política totalitária, fundamentalista, mas, indiretamente, assumido-o
como algo óbvio, deveria ser entendido justamente por aquela parte da popu-
lação alemã que perdoa ações deste tipo, e não apenas ritualmente. Pois a
história alemã, mais fortemente que a dos franceses, ingleses ou americanos,
produziu resultados desastrosos a partir da ação conjunta da crença numa idéia
e da obediência cega, da fidelidade à letra e do serviço à prescrição. Heinrich
Heine foi o primeiro a investigar esta peculiaridade dos alemães. Na sua
opinião, as reais correlações de força teriam coagido os alemães, desde a Guerra
dos Trinta Anos, a concentrarem sua capacidade criativa no desenvolvimento de
visões especulativas na música, na filosofia, na literatura e na ciência, na cons-
trução de precários castelos de areia. Seus filósofos teriam sugerido a superiori-
dade das idéias face à situação política de fato, de modo que, na Alemanha, pro-
jeções filosóficas e artísticas passaram a ser tomadas como realidade.
No século XX, esta “enfermidade alemã” espalhou-se por todo o mundo.
E a terapia? Desde a invenção da vacina antivariólica e da homeopatia ela se
chama justamente “imunização ativa”; desde Nietzsche ela se chama “terapia
por meio de administração de sintoma”. Administração do sintoma como
imunização ativa foi o que exerceu o antigo ministro do interior Höcherl, ao
deixar claro para os alemães que não se pode literalmente fazer concordar todo
1. N. do T.: A noite
de 10 de novembro
de 1938, durante a
qual sinagogas, casas
e estabelecimentos
comerciais de judeus
foram depredados por
integrantes do braço
armado do partido
nacional-socialista
alemão.
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fato social “com a constituição trazida debaixo do braço”, se não se quiser
descambar para o dogmatismo totalitário.
Administração de sintoma como imunização contra a fuga para o
mundo da ilusão foi o que exerceu Klaus Staeck, com seus cartazes satíricos
que alertaram aos alemães “que o SPD2 queria tomar dos trabalhadores as suas
mansões em Tessin” ou que, a pretexto de auxílio desenvolvimentista, estaria
financiando banheiras de ouro a déspotas africanos. 
Administração de sintoma para imunização foi exercida pelo grupo de
artistas de Düsseldorf “Die Langheimer”, ao anunciar a criação da comunidade
ideal Convento Lar Duradouro - Fonte de Vida Ltda.. Praticamente todas as
reações a estas estratégias catárticas de convivência imaginada mostram como
foi e é difícil lidar com a natureza da comunicação afetiva e com a biologia do
conhecimento. Quem quiser fazer prevalecer a todo custo um estado social
altamente desejável à revelia da realidade econômica terá de confiar demasi-
adamente no poder do desejo. Quem quiser forçar a unidade monetária
européia em acordo literal com o Tratado de Maastrich fracassará. Aquele que
atribuir valor real às promessas da propaganda descobrirá mais tarde, no balcão
de crédito, que fantasia e realidade não podem ser convertidas numa única
coisa por mágica das agências econômicas. Aquele que crê poder eliminar
barreiras étnicas, religiosas, sociais ao decretar uma linguagem politicamente
correta, estará colocando um bode para cuidar do jardim3.
Os heróis espirituais da Alemanha
Anselm Kiefer reuniu problemas deste tipo, tais como os heróis espi-
rituais alemães, num espaço destinado àquilo que é recalcado na casa bur-
guesa: o sótão. Ali se guarda o que não pertence ao salão, aquilo que contém a
história familiar sob a forma de antiguidades obsoletas. Sob a abóbada das
vigas da cobertura, que preservam a mais autêntica expressão da construção,
crianças e sábios vasculham com especial interesse, na esperança de desco-
brirem algum segredo: manuscritos de Hölderlin ou cartas de amor da vovó...
Os sótãos tornaram-se o pavilhão da fama tanto do oculto como do ocultável.
Sob a proteção de jogos rituais, as crianças ali escondem seu conhecimento
sobre coisas que, de acordo com a vontade dos pais, ainda lhes deveriam ser
inacessíveis. Sob estas vigas toscamente talhadas, os adultos ocultam suas
melancolias e saudades proibidas.
Richard Wagner transformou em teatro este local de culto da imagi-
nação burguesa. Bayreuth deveria ser uma construção em madeira rapidamente
edificada; seus palcos, molduras de fantasia cuja cenografia seria mais
excitante que os salões da classe dominante. Brincar com fogo em tais edifícios
continuou a ser uma metáfora, não apenas até o surgimento da luz elétrica,
que, aliás, Wagner já havia introduzido para fazer resplandecer magicamente o
cálice sagrado na estréia de Parsifal. As piras com seus recipientes incandescen-
tes mantiveram-se como elementos decorativos até mesmo nos jogos olímpicos
2. N. do T.: Partido
Social-Democrata.
3. N. do T.: A expressão
original “den Bock zum
Gärtner machen“, literal-
mente “fazer do bode o
jardineiro”, corresponde à
nossa “pôr a raposa para
tomar conta do galinhei-
ro”. Optou-se aqui pela
tradução literal para
preservar-se a idéia de
jardim (a nação alemã
como um jardim)
retomada mais adiante.
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dos dias de hoje.
As comemorações anuais dos nazistas a nove de novembro encenavam
minuciosamente, com sublimes sinais luminosos, uma procissão do Edifício
dos Oficiais Militares à Praça Real em Munique. Ali, diante dos túmulos
neoclássicos (da Escola de Troost) e em cerimonial militar, eram evocados,
pelas tropas de choque nazistas em formação, os nomes dos “heróis mortos em
combate” na 1ª. Marcha sobre o Edifício dos Oficiais em 1923, confirmados
num eco coletivo como presentes.
Tal processo de trazer ao presente os mortos é tão bem evocado por
Kiefer em seu templo-celeiro teatral que o observador do quadro tem vontade
de saltar para dentro dele, a fim de impedir que as labaredas crepitantes
destruam todo o edifício. 
A almejada proximidade entre recordação venerável e risco de aniqui-
lamento não se ajusta, com exceção de Richard Wagner, a nenhum dos heróis
trazidos de volta ao presente pela inscrição de seus nomes. Robert Musil ou até
mesmo Adalbert Stifter, Joseph Weinheber ou Theodor Storm não esconjuram,
com seus atos e obras, o vínculo entre criação e destruição, mas, na melhor das
hipóteses, apenas aquele entre recordação esclarecedora e falsificação históri-
ca. Teria Kiefer, em seu quadro de 1973, querido amenizar uma associação com
Wagner, por meio do enunciado de nomes cujos portadores de modo algum
poderiam ser interpretados como bodes guardiões de um jardim e, portanto,
como heróis espirituais?
Em posteriores apresentações de grandes mortos (Caminhos da
Sabedoria Mundial), despontam também, ao lado das almas puras de artistas,
príncipes, comandantes de batalhas, guias filosóficos e heróis culturais do
porte de Wagner, tais como Kleist ou Sefan Georg.
A explicação mais plausível é que Kiefer quis colocar a si próprio,
como pintor, nesta conexão entre o fascínio pelo proibido e a apresentação
inaugural dos tabus. Em tal conclusão nos leva a crer seu grandiloqüente topos
iconográfico Pintura da Terra Destruída pelo Fogo, que estabelece uma ana-
logia, em linhas gerais, entre atos estatais instituidores e destruidores e o tra-
balho artístico.
É conseqüente, portanto, que Kiefer em outras séries temáticas alce
pura e simplesmente o artista, ou seja, o artista desconhecido, à altura de hon-
rarias memoriais, assim como no século XX foram erigidos monumentos não
mais a determinados soldados, conhecidos nominalmente, mas sim ao soldado
desconhecido, ao guerreiro genérico. Kiefer, ao substituir os sarcófagos dos
mortos da marcha de 23 nas criptas do templo da Praça Real por uma paleta
posta num pedestal, opera com ironia sutil. A prática cultural, com base na ve-
neração dos grandes mestres e na competição, tem como pressuposto o fato de
que inúmeros artistas pintores jamais alcançam a fama. Estes desconhecidos
são, portanto, as vítimas necessárias que facultam a outros o renome. 
No quadro Kunesdorf, Kiefer reúne todos os aspectos temáticos aqui
mencionados. A superfície pictórica consiste numa folha de chumbo, que se
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estende até uma área reservada bem no centro da metade inferior, cuja alusão
simbólica torna imaginável a paisagem na qual Frederico, o Grande, sofreu sua
pior derrota na Guerra dos Sete Anos. Neste espaço reservado da folha de
chumbo foi colocada uma foto de um trabalho da série Ocupações de 1969.
Locais de acontecimentos históricos foram ocupados e o contemporâneo Kiefer
lembra-se deles para colocar a si próprio, e não apenas os atores históricos da
violência, na apresentação memorial, sob a “forma de convivência imaginada”.
Também Georg Herold opera com a menção nominal de uma grandeza
espiritual alemã e dos muitos desconhecidos. Seu Sarrafo-Goethe, em material
propositadamente despretensioso, na forma mais prosaica possível, um simples
sarrafo de telhado, torna-se, contudo, a medida dadaísta do “indivíduo-bostão”,
o pequeno-burguês de outros tempos. Pois na Alemanha, com exceção do sol-
dado desconhecido, jamais se louvara o papel dos anônimos mal-sucedidos, os
portadores da cultura de massa. Em comparação com o brilho dos grandes, eles
funcionam como fracassados ou como insignificantes “sabe-nadas”. O traba-
lhador, o cientista e o consumidor desconhecidos não são considerados dignos
de monumentalização. Mulheres que trabalharam na remoção dos destroços
provocados pela guerra, prisioneiros de campos de concentração e vítimas de
bombardeios foram mais ou menos classificados de acordo com o potencial
memoriável dos acontecimentos bélicos anônimos.
Com sua escultura de sarrafos A lebre de Dürer, Herold evidencia o
fato de um animal totêmico como a lebre haver povoado o mundo vital alemão
de Dürer a Joseph Beuys. Pode-se facilmente imaginar o efeito em nossa icono-
grafia política que poderia ser novamente deflagrado se, por acaso, um movi-
mento social reivindicasse que a “lebre de Dürer” passasse a fazer parte das
armas nacionais e começássemos a erigir monumentos a este supra-sumo da
auto-estima alemã (ver o conto da corrida entre a lebre e o ouriço4). Este sím-
bolo representaria simultaneamente o espírito de aconchego sonhado pelos cul-
tuadores dos “Schrebergarten”5 e a arrogância característica de um povo que se
crê naturalmente capaz de vencer o concorrente em qualquer corrida. 
A mentalidade alemã caracteriza-se por uma fraca interioridade e um
copioso domínio de si. Querer comover milhões com Beethoven e Schiller e,
entretanto, reservar para si um papel especial como dirigente da orquestração
mundial equivale à necessidade de reconhecer a grandeza espiritual de
Beethoven e, ao mesmo tempo, consumi-lo na sala de estar, como tira-gosto
musical.
Dieter Rot torna visível tal necessidade com sua escultura efêmera
Banheira para Ludwig van, uma banheira repleta de bustos de Beethoven de
chocolate maciço, numa drástica alusão às cerimônias de deglutição dos deuses
em contexto religioso e cultural. Os cristãos e os moradores de Salzburg já
sabem porque não devem dar às hóstias e às bolinhas de Mozart6 a forma
humana, mas contentar-se com a aplicação de uma imagem (na embalagem,
GSD e FSC).
No tríptico de Lüpertz Ditirâmbico negro-vermelho-ouro alude-se a
uma estratégia segundo a qual, desde a Antigüidade, símbolos bélicos foram
4. N. do T.: Entre nós o
conto equivalente é o da
corrida entre a lebre e o
jabuti.
5. N. do T.: Pequenos
jardins urbanos nas
periferias das cidades
alemãs, idealizados
pelo médico e edu-
cador social D. G. M.
Schreber (1808-1861).
6. N. do T.: Em
Salzburg, há uma
fábrica de chocolates
com a marca “Mozart”.
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usados tanto como registros para recordação retrospectiva quanto como sinais
de aviso prospectivo. Os romanos levavam para seus templos pedaços de armas,
bandeiras, estandartes etc. que tomavam de seus inimigos. De tais troféus
derivou-se o uso simbólico apotropéico (afinal, pinturas também são estruturas
simbólicas), um desenvolvimento posterior ao escudo de Perseu, em cuja super-
fície polida a Medusa, dotada de olhar mortal, vê-se e aniquila-se.
O “Apotropaion” não apenas adverte o guerreiro de sua demasiada
auto-estima. O emprego do Apotropaion deverá também impedir um eventual
ataque, contra o qual devemos estar preparados. Desta maneira, a apresentação
ditirâmbica e musical que Lüpertz faz dos símbolos bélicos para a República
rubro-negro-dourada converte-se numa abóbada protetora, pois, não é verdade
que, ao sairmos de casa, levamos conosco o guarda-chuva para termos a certeza
de que não choverá? Lüpertz, ditirambicamente, reformulou até mesmo o apo-
calipse em Apotropaion. Na estupenda série de quadros dos Ditirambos de 1966
a 1974, Lüpertz ativou vitalismo e euforia espiritual em telhados e canteiros de
aspargos. Em tal sublimidade esclarecida, os Ditirambos apresentam ainda o
âmago banal do páthos social sem discriminá-lo: a nostalgia e a necessidade de
finalmente poder dizer “sim” ao mundo, ainda que nenhum de seus compo-
nentes possa justificar uma aquiescência sem reservas. 
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Tradução de Geraldo de Souza Dias e Fernanda Silveira Correia
ARS-5  23.01.07  15:10  Page 96
                     
Anselm Kiefer, “Você é pintor”, capa do livro, 1969. Tinta, fotografia e colagem. (25 X 19 X 1 cm).  
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